Franz Schreker, le compositeur sur scéne

Correspondances entre Schreker et Nietzsche

Eric Denut

«Le golt des mots tourné en dégolt, sans autre
perspective que la déchéance et la chute, non pas
toutefois au point de se laisser réduire au silence, qui
est comme I'antichambre de la mort. »

Louis-René des Foréts, Pas a pas jusqu’au dernier,
Mercure de France, 2001.

La philologie et la composition musicale ont ceci de commun qu’elles ménent a tout.
Et encore cela : qu’elles ploient sous la volonté de celui qui s’en émancipe. On ne
saurait trop exagérer dans le patrimoine culturel « latent » du jeune compositeur
Schreker, frais dipldomé du Conservatoire de Vienne au début du XX° siécle,
I'exemple que lui fournit Nietzsche de I'évacuation d’'un premier savoir au nom d’'une
urgence de communication. Si le modéle de Nietzsche-Zarathoustra est une
constante de la culture viennoise des premiéres années du siecle, il ne bouleverse
véritablement la carriére que de ce seul musicien, dont I'écriture brahmsienne,
héritée de I'enseignement de Robert Fuchs (qui avait été également professeur de
Mahler, Wolf et Zemlinsky), se meétamorphose rapidement aprés la sortie du
Conservatoire en « gaya composizione ». Comme chez Nietzsche, le lieu de la
vocation, d’'un épanouissement irradiant du talent, est la scéne — chaire pour I'un,
théatre pour l'autre. Le jeune philologue prodigieux de Leipzig devint philosophe par
une exaspération de ses capacités intellectuelles en présence de ses étudiants
balois ; le compositeur talentueux deviendra le jeune prodige du théatre musical
allemand par son besoin irrépressible de s’exprimer avec les moyens que la nature
et la sociéte lui offraient. Dit a I'envers : la gangue de la carriére universitaire dans la
société allemande sclérosée des Hohenzollern a pu sembler a Nietzsche aussi
mesquine qu’une carriére de compositeur de musique instrumentale pouvait I'étre
pour Schreker a une époque qui avait vu défiler en trois générations les symphonies
de Beethoven et de Brahms, et les poémes symphoniques de Liszt et de Strauss. Dit
a l'endroit: la scéne a été le catalyseur qui déclenche, chez I'un et chez l'autre,
I'orientation définitive de l'activité. Cependant, comme tout lieu de meédiation, la
scéne ne s’est pas contentée d’'une présence passive, mais a imposé ses régles a
ceux qui en ont ressenti les vertus exaltatrices. C’est cette interaction chez Nietzsche
entre une position scénique a la fois réelle et métaphorique, et une disposition
particuliérement « exaltée » de la vie spirituelle, que Peter Sloterdijk a définie,
prudemment d’ailleurs, comme celle d’un « penseur sur scéne » :

« Nietzsche avait, sinon une raison, du moins un motif de se considérer
comme le média attardé de cette vie divine nommée Dionysos, parce qu'il
unissait en lui les extrémes dyonisiaques : I'existence dans la torture et le
dépassement de la torture dans les euphories de I'art et du langage. C’est
a lui et, si loin que je porte mon regard, uniquement a lui, que la formule
du penseur sur scéne est destinée ; mais méme a lui, elle ne s’applique



pas littéralement, parce qu’il ne s’agit pas de lui attribuer une relation
directe avec le théatre, mais de caractériser une surtension existentielle et
son univers d’expression.’ »

L’'idée d’'une pensée dont son auteur assumerait une représentation « scénique »,
impliquant celle de ses échauffements ou de ses bégaiements, bref sa présence in
vivo, est extrapolable a I'écriture musicale de Schreker. Comme pour Nietzsche (qui,
pour le dire simplement, n’a pas écrit de pieces de théatre, ni joué sur scéne ses
oeuvres!), il ne s’agit pas de prétendre que la composition schrekérienne est
« théatralisée » (comme on peut dire abusivement de tel trait de violoncelle qu'il est
« dramatique »). Il faut plutdt concevoir qu’elle se met elle-méme en scéne. Par un
processus spirituel identique a celui qui transmue la philosophie de Nietzsche en une
représentation a découvert d'un message propre a la scéne, I'écriture musicale nait
et meurt chez Schreker de son actualisation au théatre, une scéne sur laquelle,
autoréférentialité de la musique oblige, elle ne parle que de musique : parfois de
celle des autres, par exemple dans Der singende Teufel —1928- ou Christophorus —
1929-, mais le plus souvent d’'une musique dont la prégnance dramatique reste
d’autant plus active pour les personnages sur scéne que sa réalité esthétique leur
demeure mystérieuse. Le théatre de Schreker obéit a I'autodéfinition du drame
wagnérien des « faits de musique devenus visibles » : ce ne sont pas les « motifs
musicaux (qui) servent l'action », mais « I'action qui sort des motifs »?. Si, chez
Nietzsche, c’est la pensée qui est souffrance, chez Schreker, ce réle incombe a la
musique. Dans les deux cas, la souffrance trouve sur scéne, a défaut d’'une
rédemption, un territoire-exutoire.

Méme si elle ne parle que d’elle-méme, il faut avouer que la musique chez Schreker
prend, comme la pensée philosophique chez Nietzsche, une forme singuliére en
passant par la scéne. Le signe musical, qui semble a priori clos hermétiquement sur
lui-méme, n’est en fait jamais totalement imperméable aux conditions culturelles, et
Schreker, ainsi qu'on I'a déja entrevu, ne se prive pas d’en jouer. Dans le cadre,
continu dans tout I'ceuvre, d’'un matériau de hauteurs assurant par transformation
verticale et horizontale le déploiement de modes et de pbles harmoniques, et d’'une
forme réglée comme du papier millimétré par des rapports de proportions, I'écriture
posséde toutefois suffisamment de souplesse pour intégrer la présence d’éléments
stylistiques étrangers et connotés, représentants de moins en moins discrets avec le
temps d’influences extérieures, éléments bruiteux en quelque sorte dans un
message qui tend a se dépersonnaliser. La scéne de théatre semble ainsi renvoyer a
la « scéne intérieure » de Freud, en transcrire fidélement I'état instable et perméable,
et lui offrir les conditions de I'auto-spéculation, dans un mouvement semblable a celui
de la conception esthétique de Nietzsche, telle qu’elle est décrite par Peter
Sloterdijk :

« (...) 'observation de soi-méme dans le jeu esthétique devient I'un des
points nodaux dans la perception philosophique de Nietzsche. Le

"In : L’heure du crime et le temps de I'ceuvre d’art (2000), trad. O.Mannoni, Hachette Littératures, Paris, 2001, p.296.
2 Journal de Cosima Wagner, entrée du 14 septembre 1873, cité par Georges Liébert in: Nietzsche et la musique,
Quadrige/P.U.F., Paris, 2000, p.101.



phénoméne de l'art, activité éveillée de I'’énergie mentante, figurante et
feignante, offre une chance tentante a I'auto-objectivation d’'une vie placée
sous la contrainte de chercher. Car méme si, pour des individus aux
blessures profondes et a I'élan fort, il N’y a pas de possibilité de se
rapporter a leur étre-Soi-méme sous une forme définie et de trouver la
paix sous un masque déterminé, ils seront toujours libres de faire
I'expérience d’eux-mémes dans leur effort esthétique et de se dire: je
peux laisser passer comme étant ma vérité ceci au moins que je peux
montrer de moi en tant qu’artiste, méme si cette vérité sera bientdt
dépassée et oubliée ; je n’ai plus besoin de douter de ceci au moins que la
course rapide de mon auto-production a sorti de moi ; et méme s’il était
vrai que je ne suis, comme toute vie individuée, qu'une chute de
'insupportable dans I'insupportable — ici, durant cet épisode de ma chute,
je me supporte, autant que faire se peut ; je suis aupres de moi-méme et
n‘ai plus besoin de miner, par le doute, mon étre-réel comme masque
éveillé. Fingo ergo sum.® »

Assurément, cette correspondance de type « structurel » entre la composition chez
Schreker et la philosophie esthétique de Nietzsche, assimilant toutes deux la
production artistique a une « photographie » du moi permettant une auto-révélation
fugace, mais honnéte, ne fait pas pour autant du compositeur un dramaturge
« nietzschéen ». Si la fascination de la scéne les métamorphose tous deux, l'usage
que I'un en fait et que l'autre en recommande différe. Nulle trace chez Schreker d’'un
théatre ouvert sur les origines du drame occidental ou sur une quelconque
exemplarité des personnages qui transcenderait leur destin propre. Si I'on a pu
assimiler, des leur création et jusqu’a aujourd’hui, certaines scénes orgiaco-rituelles
du corpus schrekérien (par exemple le second acte du Ferner Klang —1912- ou le
troisiéme acte des Gezeichneten —1918-) a des dithyrambes modernes, cela tient a
une erreur de perception. Ce qui se présente avec « |'élan de Dionysos » 4 (le
« premier » Dionysos, celui de La Naissance de la tragédie) n’est jamais qu’une
chimére de nature révélée et un simulacre d’expression d’'une communauté en
fusion : la scéne, qui est par essence mensonge, doit étre scrutée a I'aune de la
musique, qui révele |I' « horizon chimérique » des fausses extases, aussi médiocres
et anémiées que I'environnement petit-bourgeois qu’elles sont censées sublimer.
Leur « (im)puissance d’utopie » n'est pas équilibrée, voire occultée, par la « beauté
structurelle d’Apollon »°, ainsi que le propose la présentation par Nietzsche de la
tragédie avant Euripide, mais par le constat de I'échec de toute représentation d’'une
transcendance par la musique — un constat qui deviendra la substance méme du
drame dans I'« opus summum »° des derniéres années de Schreker, Christophorus,
une oceuvre qui, comparable en cela aux productions du cinéma expérimental des
années 20 ou au théatre de Pirandello, thématise le fil méme dont elle est tissée et
refuse de masquer les coutures dont elle est formée. Le préjugé concernant
Schreker, entretenu par la lecture pressée des livrets de ses opéras, d’un artiste
enferré dans une subjectivité débridée, auteur d’'une ceuvre pour laquelle la
psychanalyse seule offrirait la possibilité d’'une « typologisation » universelle, post-

®In:Le penseur sur scéne. Le matérialisme de Nietzsche (1986), trad. H.Hildenbrand, Christian Bourgois, Paris, 2000, p.94.
“ Danielle Cohen-Levinas, in : Le présent de l'opéra au XXe siéecle, Art Edition, Villeurbanne, 1994, p.85.
5 s
Ibid.
® Frank Harders-Wuthenow, in : Bermbach, Udo (éd.), Oper im 20.Jahrhundert, Entwicklungstendenzen und Komponisten,
Metzler, Stuttgart-Weimar, 2000, p.450.



mythique (pole Dionysos), et I'histoire de la musique quelques références formelles
régulatrices (pdle Apollon), ne tient pas a I'examen attentif. Elle ne rend justice ni a
I'élan artistique de la production (ce que Schreker appelait son « idée musicalo-
dramatique ») ni a sa singularité : a procéder ainsi, on pourrait sans difficulté plaquer
la dualité nietzschéenne de la tragédie antique sur toute la production lyrique depuis
Mozart! (que n’a-t-on d’ailleurs évité de le faire !) Toutefois, la scéne n’est pas un
artefact pour Schreker, sur lequel on placerait facilement tel Dionysos beugleur
extatique et tel Apollon harpiste miévre, mais elle est au centre de son art en qualité
d’« agent double » : d’'une part révélatrice de la vocation, d’autre part miroir de la
nudité de 'art. La possession métaphysique que cet art ne fait que simuler trouve par
la scene le dévoilement de sa facticité a une époque qui ne croit déja plus en
Eschyle et ne croira demain plus en Wagner. Fausse solution, la scéne seule a
permis pourtant de poser les bonnes questions.

Dans la fidélité au principe de la scéne et le dépassement de la métaphysique
congénitale au drame occidental, Schreker, le dramaturge « non-nietzschéen »,
pourrait toutefois avoir été anticipé par Nietzsche lui-méme. Rebelle a un sens
stabilisé une fois pour toutes, le concept de « dyonisiaque » va subir chez le
philosophe, comme on sait, une mutation considérable jusqu’a signifier, en d’autres
temps (1888), I'exact contraire de ce qu’il a désigné jusqu’alors (1871), a savoir la
personnification des forces euphoriques de la culture antique. S’opposant désormais
a la pertinence du drame wagnérien, dégradé au niveau d’'un impuissant idéalisme
bassement romantique, le philosophe, toujours sensible au chant cependant,
cherche (et affirmera avoir trouvé dans Carmen, qui n’en demandait pas tant) la
présence d’'un art « dyonisiaque » dans la production de ses contemporains. Un anti-
Parsifal cette fois, car il ne s’agit plus d’actualiser des forces suprasensibles comme
le « premier Dionysos » en avait le monopole, mais de contrer I'annihilation des
singularités dans I'extase du rite (devenue « anesthésie ») par une prégnance
renouvelée des figures discrétes, individuées, et le retour a des formes
esthétiquement (i.e. sensoriellement) évidentes, pour éviter de se retrouver en-deca
méme du « phénoméne », dans I'immense vague tristanesque.

« En s’éloignant de la métaphysique, Nietzsche définit I'énergie musicale
comme un jeu de la volonté de puissance qui crée un mouvement corporel
et sensoriel et, a travers lui, détermine l'interaction du corps avec d’autres
corps. Il propose une image de I'aesthesis comme une kinesis.” »

Lorsqu’elle accede au stade de l'aphasie, comme dans l'expérience liminale de
Christophorus, la libération de lidéalisme romantique, credo de toujours de
Schreker, doit elle aussi chercher d’autres voies d’expression. En I'absence de
toute certitude concernant les lectures du compositeur (il n’existe aucun relevé de
sa bibliothéque, et le fonds restant a été soumis aux nombreuses contingences de
la période 1934-1950 : deux déménagements transatlantiques, pertes, ventes, etc),
nous sommes reéduit a formuler des hypothéses. S’il est trés probable qu’au plus
tard avec la connaissance de Paul Bekker (au milieu de années 10), Schreker ait lu

7 Gary Tomlinson in : Metaphysical Song, Princeton University Press, Princeton (New Jersey), 1998, p.117.

« In moving away from metaphysics Nietzsche limns musical force as a play of the will to power that creates corporeal and
sensory movement and, through this, determines bodily interaction with other bodies. He offers an image of aesthesis in the
guise ok kinesis. »



La Naissance de la tragédie, il est difficile de faire preuve de la méme assurance en
ce qui concerne les écrits tardifs du philosophe. Quoi qu’il en soit, I'écriture
musicale du compositeur viennois cherchera, en conformité avec la musique
« dyonisiaque » du Nietzsche tardif, une issue au silence dans I'exacerbation des
rythmes de danse, le grossissement des effets théatraux, proches de la pantomime
classique italienne, et la primauté accordée a la mélodie. Der Schmied von Gent
(représenté en 1932), l'ultime opéra de Schreker, fait appel aux muscles de
'auditeur, a ses rires et a sa spontanéité, et n'aurait sans doute, par ses rebonds et
la fitness de sa texture, pas déplu au Nietzsche du Crépuscule des idoles :

« L’'ceuvre d’art total que Nietzsche envisage désormais est une poésie
mise en scéne et dansée, véhiculée par le chant, qui met le corps en
mouvement, informe d’autres corps avec du mouvement, mais ne
s’adresse a aucune ame.? »

Si I'on a vu que Schreker partait d’'une démarche « nietzschéenne » de la scéne pour
s’en servir tout d’abord indépendamment du premier modéle proposé par le
philosophe, la réalité musicalo-dramatique des derniéres ceuvres, et particulierement
du Schmied von Gent, impose donc de réviser la distance entre les créations du
compositeur et la pensée du philosophe. Un double mouvement fait converger
'ceuvre de I'un avec la pensée de l'autre. Nietzsche et Schreker finissent par se
retrouver dans une gaieté toute méridionale, qui pourrait « étre le bonheur aprés une
tension par trop rigoureuse »°. Si le « penseur sur scéne » a tout d’abord cru que la
scéne pouvait, dans la lignée du théatre pré-socratique, servir de médium vers la
« nature » dans ses manifestations les plus élevées et originelles, sa philosophie
tardive défend une conception trés difféerente du lieu théatral comme lieu de
communication intercorporelle, une vision du théatre comme art du mime. Deux
générations plus tard, le « compositeur sur scéne » aura cherché a contrario a
expurger jusqu’aux traces les plus infinitésimales la métaphysique romantique du
théatre musical, avant d’étre contraint, sur cette scéne devenue tabula rasa, de
définir sa position dans I'absolu. Dans une communauté d’esprit comme il n’en avait
plus vécu depuis les débuts de sa vocation théatrale, avec le philosophe adulé de
ses jeunes annees, Schreker écrit alors la musique la plus nietzschéenne que nous
lui connaissons.

Professeur agrégé, Eric Denut prépare une thése de doctorat sur la dramaturgie musicale de Franz
Schreker. Il publiera prochainement aux éditions L’'Harmattan : Franz Schreker et le néoclassicisme a
l'opéra.

8 Gary Tomlinson in: Metaphysical Song, op.cit., p.119.

« The Gesamtkunstwerk Nietzsche now envisages is an enacted, danced poetry, conveyed in song, that forms the body in
motion, informs other bodies with motion, but speaks to no soul. »

® Nietzsche : Fragments posthumes automne 1885 — automne 1887, cité par Georges Liébert in: Nietzsche et la musique,
Quadrige/P.U.F., Paris, 2000, p.245.



