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« Le goût des mots tourné en dégoût, sans autre 
perspective que la déchéance et la chute, non pas 
toutefois au point de se laisser réduire au silence, qui 
est comme l’antichambre de la mort. » 
 
Louis-René des Forêts, Pas à pas jusqu’au dernier, 
Mercure de France, 2001. 

 
 
 
La philologie et la composition musicale ont ceci de commun qu’elles mènent à tout. 
Et encore cela : qu’elles ploient sous la volonté de celui qui s’en émancipe. On ne 
saurait trop exagérer dans le patrimoine culturel « latent » du jeune compositeur 
Schreker, frais diplômé du Conservatoire de Vienne au début du XXe siècle, 
l’exemple que lui fournit Nietzsche de l’évacuation d’un premier savoir au nom d’une 
urgence de communication. Si le modèle de Nietzsche-Zarathoustra est une 
constante de la culture viennoise des premières années du siècle, il ne bouleverse 
véritablement la carrière que de ce seul musicien, dont l’écriture brahmsienne, 
héritée de l’enseignement de Robert Fuchs (qui avait été également professeur de 
Mahler, Wolf et Zemlinsky), se métamorphose rapidement après la sortie du 
Conservatoire en « gaya composizione ». Comme chez Nietzsche, le lieu de la 
vocation, d’un épanouissement irradiant du talent, est la scène – chaire pour l’un, 
théâtre pour l’autre. Le jeune philologue prodigieux de Leipzig devint philosophe par 
une exaspération de ses capacités intellectuelles en présence de ses étudiants 
bâlois ; le compositeur talentueux deviendra le jeune prodige du théâtre musical 
allemand par son besoin irrépressible de s’exprimer avec les moyens que la nature 
et la société lui offraient. Dit à l’envers : la gangue de la carrière universitaire dans la 
société allemande sclérosée des Hohenzollern a pu sembler à Nietzsche aussi 
mesquine qu’une carrière de compositeur de musique instrumentale pouvait l’être 
pour Schreker à une époque qui avait vu défiler en trois générations les symphonies 
de Beethoven et de Brahms, et les poèmes symphoniques de Liszt et de Strauss. Dit 
à l’endroit : la scène a été le catalyseur qui déclenche, chez l’un et chez l’autre, 
l’orientation définitive de l’activité. Cependant, comme tout lieu de médiation, la 
scène ne s’est pas contentée d’une présence passive, mais a imposé ses règles à 
ceux qui en ont ressenti les vertus exaltatrices. C’est cette interaction chez Nietzsche 
entre une position scénique à la fois réelle et métaphorique, et une disposition 
particulièrement « exaltée » de la vie spirituelle, que Peter Sloterdijk a définie, 
prudemment d’ailleurs, comme celle d’un « penseur sur scène » :  
 

« Nietzsche avait, sinon une raison, du moins un motif de se considérer 
comme le média attardé de cette vie divine nommée Dionysos, parce qu’il 
unissait en lui les extrêmes dyonisiaques : l’existence dans la torture et le 
dépassement de la torture dans les euphories de l’art et du langage. C’est 
à lui et, si loin que je porte mon regard, uniquement à lui, que la formule 
du penseur sur scène est destinée ; mais même à lui, elle ne s’applique 



pas littéralement, parce qu’il ne s’agit pas de lui attribuer une relation 
directe avec le théâtre, mais de caractériser une surtension existentielle et 
son univers d’expression.1 » 
 

L’idée d’une pensée dont son auteur assumerait une représentation « scénique », 
impliquant celle de ses échauffements ou de ses bégaiements, bref sa présence in 
vivo, est extrapolable à l’écriture musicale de Schreker. Comme pour Nietzsche (qui, 
pour le dire simplement, n’a pas écrit de pièces de théâtre, ni joué sur scène ses 
oeuvres !), il ne s’agit pas de prétendre que la composition schrekérienne est 
« théâtralisée » (comme on peut dire abusivement de tel trait de violoncelle qu’il est 
« dramatique »). Il faut plutôt concevoir qu’elle se met elle-même en scène. Par un 
processus spirituel identique à celui qui transmue la philosophie de Nietzsche en une 
représentation à découvert d’un message propre à la scène, l’écriture musicale naît 
et meurt chez Schreker de son actualisation au théâtre, une scène sur laquelle, 
autoréférentialité de la musique oblige, elle ne parle que de musique : parfois de 
celle des autres, par exemple dans Der singende Teufel –1928- ou Christophorus –
1929-, mais le plus souvent d’une musique dont la prégnance dramatique reste 
d’autant plus active pour les personnages sur scène que sa réalité esthétique leur 
demeure mystérieuse. Le théâtre de Schreker obéit à l’autodéfinition du drame 
wagnérien des « faits de musique devenus visibles » : ce ne sont pas les « motifs 
musicaux (qui) servent l’action », mais « l’action qui sort des motifs »2. Si, chez 
Nietzsche, c’est la pensée qui est souffrance, chez Schreker, ce rôle incombe à la 
musique. Dans les deux cas, la souffrance trouve sur scène, à défaut d’une 
rédemption, un territoire-exutoire.  
 
 
 
Même si elle ne parle que d’elle-même, il faut avouer que la musique chez Schreker 
prend, comme la pensée philosophique chez Nietzsche, une forme singulière en 
passant par la scène. Le signe musical, qui semble a priori clos hermétiquement sur 
lui-même, n’est en fait jamais totalement imperméable aux conditions culturelles, et 
Schreker, ainsi qu’on l’a déjà entrevu, ne se prive pas d’en jouer. Dans le cadre, 
continu dans tout l’œuvre, d’un matériau de hauteurs assurant par transformation 
verticale et horizontale le déploiement de modes et de pôles harmoniques, et d’une 
forme réglée comme du papier millimétré par des rapports de proportions, l’écriture 
possède toutefois suffisamment de souplesse pour intégrer la présence d’éléments 
stylistiques étrangers et connotés, représentants de moins en moins discrets avec le 
temps d’influences extérieures, éléments bruiteux en quelque sorte dans un 
message qui tend à se dépersonnaliser. La scène de théâtre semble ainsi renvoyer à 
la « scène intérieure » de Freud, en transcrire fidèlement l’état instable et perméable, 
et lui offrir les conditions de l’auto-spéculation, dans un mouvement semblable à celui 
de la conception esthétique de Nietzsche, telle qu’elle est décrite par Peter 
Sloterdijk : 
 

« (…) l’observation de soi-même dans le jeu esthétique devient l’un des 
points nodaux dans la perception philosophique de Nietzsche. Le 

                                                
1 In : L’heure du crime et le temps de l’œuvre d’art (2000), trad. O.Mannoni, Hachette Littératures, Paris, 2001, p.296. 
2 Journal de Cosima Wagner, entrée du 14 septembre 1873, cité par Georges Liébert in : Nietzsche et la musique, 
Quadrige/P.U.F., Paris, 2000, p.101. 



phénomène de l’art, activité éveillée de l’énergie mentante, figurante et 
feignante, offre une chance tentante à l’auto-objectivation d’une vie placée 
sous la contrainte de chercher. Car même si, pour des individus aux 
blessures profondes et à l’élan fort, il n’y a pas de possibilité de se 
rapporter à leur être-Soi-même sous une forme définie et de trouver la 
paix sous un masque déterminé, ils seront toujours libres de faire 
l’expérience d’eux-mêmes dans leur effort esthétique et de se dire : je 
peux laisser passer comme étant ma vérité ceci au moins que je peux 
montrer de moi en tant qu’artiste, même si cette vérité sera bientôt 
dépassée et oubliée ; je n’ai plus besoin de douter de ceci au moins que la 
course rapide de mon auto-production a sorti de moi ; et même s’il était 
vrai que je ne suis, comme toute vie individuée, qu’une chute de 
l’insupportable dans l’insupportable – ici, durant cet épisode de ma chute, 
je me supporte, autant que faire se peut ; je suis auprès de moi-même et 
n’ai plus besoin de miner, par le doute, mon être-réel comme masque 
éveillé. Fingo ergo sum.3 » 
 

Assurément, cette correspondance de type « structurel » entre la composition chez 
Schreker et la philosophie esthétique de Nietzsche, assimilant toutes deux la 
production artistique à une « photographie » du moi permettant une auto-révélation 
fugace, mais honnête, ne fait pas pour autant du compositeur un dramaturge 
« nietzschéen ». Si la fascination de la scène les métamorphose tous deux, l’usage 
que l’un en fait et que l’autre en recommande diffère. Nulle trace chez Schreker d’un 
théâtre ouvert sur les origines du drame occidental ou sur une quelconque 
exemplarité des personnages qui transcenderait leur destin propre. Si l’on a pu 
assimiler, dès leur création et jusqu’à aujourd’hui, certaines scènes orgiaco-rituelles 
du corpus schrekérien (par exemple le second acte du Ferner Klang –1912- ou le 
troisième acte des Gezeichneten –1918-) à des dithyrambes modernes, cela tient à 
une erreur de perception. Ce qui se présente avec « l’élan de Dionysos » 4 (le 
« premier » Dionysos, celui de La Naissance de la tragédie) n’est jamais qu’une 
chimère de nature révélée et un simulacre d’expression d’une communauté en 
fusion : la scène, qui est par essence mensonge, doit être scrutée à l’aune de la 
musique, qui révèle l’ « horizon chimérique » des fausses extases, aussi médiocres 
et anémiées que l’environnement petit-bourgeois qu’elles sont censées sublimer. 
Leur « (im)puissance d’utopie » n’est pas équilibrée, voire occultée, par la « beauté 
structurelle d’Apollon »5, ainsi que le propose la présentation par Nietzsche de la 
tragédie avant Euripide, mais par le constat de l’échec de toute représentation d’une 
transcendance par la musique – un constat qui deviendra la substance même du 
drame dans l’« opus summum »6 des dernières années de Schreker, Christophorus, 
une œuvre qui, comparable en cela aux productions du cinéma expérimental des 
années 20 ou au théâtre de Pirandello, thématise le fil même dont elle est tissée et 
refuse de masquer les coutures dont elle est formée. Le préjugé concernant 
Schreker, entretenu par la lecture pressée des livrets de ses opéras, d’un artiste 
enferré dans une subjectivité débridée, auteur d’une œuvre pour laquelle la 
psychanalyse seule offrirait la possibilité d’une « typologisation » universelle, post-
                                                
3 In : Le penseur sur scène. Le matérialisme de Nietzsche (1986), trad. H.Hildenbrand, Christian Bourgois, Paris, 2000, p.94. 
4 Danielle Cohen-Levinas, in : Le présent de l’opéra au XXe siècle, Art Edition, Villeurbanne, 1994, p.85. 
5 Ibid. 
6 Frank Harders-Wuthenow, in : Bermbach, Udo (éd.), Oper im 20.Jahrhundert, Entwicklungstendenzen und Komponisten, 
Metzler, Stuttgart-Weimar, 2000, p.450. 



mythique (pôle Dionysos), et l’histoire de la musique quelques références formelles 
régulatrices (pôle Apollon), ne tient pas à l’examen attentif. Elle ne rend justice ni à 
l’élan artistique de la production (ce que Schreker appelait son « idée musicalo-
dramatique ») ni à sa singularité : à procéder ainsi, on pourrait sans difficulté plaquer 
la dualité nietzschéenne de la tragédie antique sur toute la production lyrique depuis 
Mozart ! (que n’a-t-on d’ailleurs évité de le faire !) Toutefois, la scène n’est pas un 
artefact pour Schreker, sur lequel on placerait facilement tel Dionysos beugleur 
extatique et tel Apollon harpiste mièvre, mais elle est au centre de son art en qualité 
d’« agent double » : d’une part révélatrice de la vocation, d’autre part miroir de la 
nudité de l’art. La possession métaphysique que cet art ne fait que simuler trouve par 
la scène le dévoilement de sa facticité à une époque qui ne croit déjà plus en 
Eschyle et ne croira demain plus en Wagner. Fausse solution, la scène seule a 
permis pourtant de poser les bonnes questions.  
 
 
Dans la fidélité au principe de la scène et le dépassement de la métaphysique 
congénitale au drame occidental, Schreker, le dramaturge « non-nietzschéen », 
pourrait toutefois avoir été anticipé par Nietzsche lui-même. Rebelle à un sens 
stabilisé une fois pour toutes, le concept de « dyonisiaque » va subir chez le 
philosophe, comme on sait, une mutation considérable jusqu’à signifier, en d’autres 
temps (1888), l’exact contraire de ce qu’il a désigné jusqu’alors (1871), à savoir la 
personnification des forces euphoriques de la culture antique. S’opposant désormais 
à la pertinence du drame wagnérien, dégradé au niveau d’un impuissant idéalisme 
bassement romantique, le philosophe, toujours sensible au chant cependant, 
cherche (et affirmera avoir trouvé dans Carmen, qui n’en demandait pas tant) la 
présence d’un art « dyonisiaque » dans la production de ses contemporains. Un anti-
Parsifal cette fois, car il ne s’agit plus d’actualiser des forces suprasensibles comme 
le « premier Dionysos » en avait le monopole, mais de contrer l’annihilation des 
singularités dans l’extase du rite (devenue « anesthésie ») par une prégnance 
renouvelée des figures discrètes, individuées, et le retour à des formes 
esthétiquement (i.e. sensoriellement) évidentes, pour éviter de se retrouver en-deça 
même du « phénomène », dans l’immense vague tristanesque. 
 

« En s’éloignant de la métaphysique, Nietzsche définit l’énergie musicale 
comme un jeu de la volonté de puissance qui crée un mouvement corporel 
et sensoriel et, à travers lui, détermine l’interaction du corps avec d’autres 
corps. Il propose une image de l’aesthesis comme une kinesis.7 » 

 
Lorsqu’elle accède au stade de l’aphasie, comme dans l’expérience liminale de 
Christophorus, la libération de l’idéalisme romantique, credo de toujours de 
Schreker, doit elle aussi chercher d’autres voies d’expression. En l’absence de 
toute certitude concernant les lectures du compositeur (il n’existe aucun relevé de 
sa bibliothèque, et le fonds restant a été soumis aux nombreuses contingences de 
la période 1934-1950 : deux déménagements transatlantiques, pertes, ventes, etc), 
nous sommes réduit à formuler des hypothèses. S’il est très probable qu’au plus 
tard avec la connaissance de Paul Bekker (au milieu de années 10), Schreker ait lu 

                                                
7 Gary Tomlinson in : Metaphysical Song, Princeton University Press, Princeton (New Jersey), 1998, p.117.  
« In moving away from metaphysics Nietzsche limns musical force as a play of the will to power that creates corporeal and 
sensory movement and, through this, determines bodily interaction with other bodies. He offers an image of aesthesis in the 
guise ok kinesis. » 



La Naissance de la tragédie, il est difficile de faire preuve de la même assurance en 
ce qui concerne les écrits tardifs du philosophe. Quoi qu’il en soit, l’écriture 
musicale du compositeur viennois cherchera, en conformité avec la musique 
« dyonisiaque » du Nietzsche tardif,  une issue au silence dans l’exacerbation des 
rythmes de danse, le grossissement des effets théâtraux, proches de la pantomime 
classique italienne, et la primauté accordée à la mélodie. Der Schmied von Gent 
(représenté en 1932), l’ultime opéra de Schreker, fait appel aux muscles de 
l’auditeur, à ses rires et à sa spontanéité, et n’aurait sans doute, par ses rebonds et 
la fitness de sa texture, pas déplu au Nietzsche du Crépuscule des idoles : 

 
« L’œuvre d’art total que Nietzsche envisage désormais est une poésie 
mise en scène et dansée, véhiculée par le chant, qui met le corps en 
mouvement, informe d’autres corps avec du mouvement, mais ne 
s’adresse à aucune âme.8 » 

 
Si l’on a vu que Schreker partait d’une démarche « nietzschéenne » de la scène pour 
s’en servir tout d’abord indépendamment du premier modèle proposé par le 
philosophe, la réalité musicalo-dramatique des dernières œuvres, et particulièrement 
du Schmied von Gent, impose donc de réviser la distance entre les créations du 
compositeur et la pensée du philosophe. Un double mouvement fait converger 
l’œuvre de l’un avec la pensée de l’autre. Nietzsche et Schreker finissent par se 
retrouver dans une gaieté toute méridionale, qui pourrait « être le bonheur après une 
tension par trop rigoureuse »9. Si le « penseur sur scène » a tout d’abord cru que la 
scène pouvait, dans la lignée du théâtre pré-socratique, servir de médium vers la 
« nature » dans ses manifestations les plus élevées et originelles, sa philosophie 
tardive défend une conception très différente du lieu théâtral comme lieu de 
communication intercorporelle, une vision du théâtre comme art du mime. Deux 
générations plus tard, le « compositeur sur scène » aura cherché a contrario à 
expurger jusqu’aux traces les plus infinitésimales la métaphysique romantique du 
théâtre musical, avant d’être contraint, sur cette scène devenue tabula rasa, de 
définir sa position dans l’absolu. Dans une communauté d’esprit comme il n’en avait 
plus vécu depuis les débuts de sa vocation théâtrale, avec le philosophe adulé de 
ses jeunes années, Schreker écrit alors la musique la plus nietzschéenne que nous 
lui connaissons.   
 
_____________ 
Professeur agrégé, Eric Denut prépare une thèse de doctorat sur la dramaturgie musicale de Franz 
Schreker. Il publiera prochainement aux éditions L’Harmattan : Franz Schreker et le néoclassicisme à 
l’opéra. 
 
 

                                                
8 Gary Tomlinson  in : Metaphysical Song, op.cit., p.119. 
« The Gesamtkunstwerk Nietzsche now envisages is an enacted, danced poetry, conveyed in song, that forms the body in 
motion, informs other bodies with motion, but speaks to no soul. » 
9 Nietzsche : Fragments posthumes automne 1885 – automne 1887, cité par Georges Liébert in :  Nietzsche et la musique, 
Quadrige/P.U.F., Paris, 2000, p.245. 
 


